New York’un bodrumunda Bob Dylan’ın izinde

Bu gece New York’un bodrumunda Hermenegildo Sábat’ın hafızalardan çıkan bir karikatürü var. Sevgili Menchi Louis Armstrong’un 85 yıllık yaşamı boyunca kaç tane portresini yaptığını bilmiyorum ama şimdi hatırladığım tek şey, siyah bir gülümsemenin içine gömülmüş muazzam beyaz dişler. En büyük caz idolünün ruhunu tek vuruşta kurtarmak için bir maestronun ihtiyacı olan tek şey bu. Café Wha’nın küçük sahnesinde duran gitaristin bugün sihirli bir şekilde geri getirdiği, tekrarlanamaz, şiddetli bir sempati görüntüsü. (evet, soru işaretli gibi), Greenwich Village’da, her adımda bir yeraltı mağarasının açıldığı, canlı müzik eşliğinde bizi zaman tüneline götüren bir mahalle. Ve anılar.

Çünkü Village’deki bu duraktan sonra (“Friends”teki güzel mahalle) artık hiçbir şüphe kalmayacak: Birisi bana Macdougal Caddesi’ndeki en iyi kartpostalın hangisi olduğunu sorduğunda, onlara dişlerimi göstermek zorunda kalacağım. Bu gece gitarının tellerini çalmaya cesaret ettiği dev siyah dişler. Lokmalar halinde, sanki elinin parmakları Mi, Si, Sol, Re, La, Mi’yi yırtmaya yetmiyormuş gibi. Sábat’ın Armstrong’unu ölümsüzleştirdiği taşkın tutkunun aynısıyla.

Armstrong, Sábat’ın bakışında

Manhattan’daki bu efsanevi yere, bunun bizim için hiç de tuhaf olmayacağı konusunda uyaran Clarín muhabirinin tavsiyesi üzerine gelmiştik. Bob Dylan o gece oraya uğradı. Ne de olsa Nobel Edebiyat Ödülü sahibi, 19 yaşındayken mızıkasını burada piyasaya sürmüş, memleketi Minnesota’dan yeni gelmiş ve bu eski at garajı 1959’da bara dönüştürüldükten kısa bir süre sonra da burada ortaya çıkmıştı.

Jimi Hendrix ve Bruce Springsteen gençlik barlarıyla Kastilyalardiğer komedyenlerin yanı sıra Woody Allen, Lenny Bruce ve Bill Cosby gibi kendi efsanelerini Köyün bu bodrum katında inşa etmeye başladı.

Bu siyah duvarlar konuşabilseydi…

60’lı yılların tüm sesleri buradan geçiyordu, karanlığın koruduğu, özgürlük ve isyan atmosferi. O zamandan bu yana birçok caz ünlüsü veya yerel rock grubu gösterilerde ve sürpriz gösterilerde yer alıyor.

Elbette, konserin ortasında hangi ünlü müzisyenin birdenbire sahneye çıkıp çalmaya başlayacağını bilmek hiçbir zaman mümkün olmayacak. şu anda siyah gitarist dişleriyle bir şarkı çalıyor. Adı kafenin resmi web sitesinde bile yer almayan bu özel karakter, ev grubu“New York Şehri’nin En İyi Lanet Grubu”, çalıp şarkı söyleyen diğer canavarlarla birlikte Neler oluyor sanki hayat şu anda onları terk ediyormuş gibi.

House grubuyla “Neler oluyor”.

Ve artık kimse Bob Dylan’ı sormayacak.

Gece, siyah bir gülümsemenin içine gömülmüş, eşsiz ve tekrarlanamaz bir parça beyaz diştir. Ve bu sefer uygun bir isim olmadan.

Bir yanıt yazın

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir